Как найти поручителя в америке

В этом материале мы поговорим о поручителях для просителей Political Asylum — политического убежища в США.

Поручитель — это человек на территории Соединённых Штатов Америки, который будет присматривать за вами и всячески вам помогать на протяжении всего времени, пока вы не получите SSN. Именно поэтому, при задержании иммигранта, ICE-офицеры запрашивают контакты поручителей у всех, кто ищет убежища в США.

Читайте моё обновление 2023 года по переходу границы Мексики и США

Служба USCIS не может выпустить из тюрьмы человека без поручителя и позволить ему произвольно гулять по улицам американских городов, давая ему скрыться из виду государственной машины.

USCIS имеет чёткие требования к претендентам на политическое убежище: · знать, где живёт проситель убежища;
· знать, что он ничего не нарушает, в том числе — в следствие материальной нужды
· быть уверенными, что проситель убежища добросовестно явится на все судебные заседания по своему кейсу.

Вся система работы с иммигрантами в США построена на этих трёх столпах. Все требования USCIS, её дочерних служб, включая ICE, и иммиграционных судов — направлены только на это.

Разберёмся в терминах

В российском интернете вы можете встретить понятие «поручитель» и понятие «спонсор». Под поручителями понимаются люди, которые предоставляют иммигранту свои контакты для проверки службой ICE, при нелегальном въезде в США. Спонсорами же называют тех, кто выкупает человека из иммиграционной тюрьмы, оплачивая его бонд.

В оригинальной же англоязычной терминологии нет разделения на спонсора и поручителя. В обоих случаях человек называется sponsor. Фактически, спонсор — это один человек, который должен сопроводить вас из детеншена до своего дома и заботиться о вас, пока вы не выиграете иммиграционный суд или пока вас не депортируют.

Фактически это работает не совсем так, и, чаще всего, люди, которые ищут поручителя — не хотят сидеть у него на шее и предпринимают собственные попытки зацепиться за жизнь в Америке. Равно как и опций по спонсорству / поручительству несколько больше.

Поручитель — нужен

Во-первых, ICE-офицеры выпустят вас из иммиграционной тюрьмы только в том случае, если им будет, куда вас выпускать. Как я говорил выше, вам нужно быть под колпаком у иммиграционной службы и ответственно являться в суд.

К тому же, вы не можете ночевать под мостом или бродяжничать. Кто-то должен предоставить вам жилище. Плюс, вы не можете просто выйти за калитку своей тюрьмы. Вы должны куда-то целенаправленно ехать: в какой-то город, район, дом.

Во-вторых, поручитель может пригодиться, когда вам нужно купить билет на самолёт. Часто случается, что людей, которые вышли после оплаты бонда, просто привозят к аэропорту на тюремном автобусе и оставляют там, не интересуясь, есть ли у них деньги на билеты до своего города назначения. Когда эти удивлённые люди спрашивают у офицера, что им теперь делать, он отвечает: «Попросите вашего спонсора купить вам билет» и уезжает с глаз долой.

В-третьих, адрес поручителя — это тот адрес, с которым вы встанете на учёт в USCIS, оказавшись на свободе. У вас будет всего 10 дней, чтобы отправить данные о своём новом адресе, сделать это можно личным визитом, но удобнее — через сайт самой службы: https://egov.uscis.gov/coa/addressChange.do.

На этот адрес будут приходить все ваши государственные и судебные документы. Благодаря этому адресу вам назначат суд по месту проживания. Он критически важен для всех, кто собирается честным образом присутствовать на суде по своему иммиграционному кейсу.

Поручитель и его спонсорство

Если вы — заключённый, и у вас есть достаточно денег — наличных или на счету, вы НЕ СМОЖЕТЕ заплатить бонд сами за себя. Это может сделать только физическое или юридическое лицо, согласившееся заплатить за вас.

В классической модели это должен сделать тот, кто за вас поручился. Это не его обязанность, но это его право: оплачивать ваш бонд или нет. До сих пор это довольно распространённый метод, особенно среди индусов и мексиканцев.

Его ограничения — это финансовая состоятельность спонсора, разделённая на количество людей, чьим спонсором он уже является. Это работает неплохо, до тех пор, пока USCIS не решит, что вы являетесь спонсором-физлицом для слишком большого числа иммигрантов. Как определяется это число не знает никто.

Для сирых и убогих нуждающихся в США работают религиозные организации и PRO BONO фонды. Начинать неистово молиться, скорее всего, не нужно, но учтите, что материальная подушка таких организаций целиком состоит из пожертвований, и очередь к ним всегда превышает количество нуждающихся.

Вариант подороже — обратиться в фирму, которая занимается вопросами спонсорства и содержит штат сотрудников, которые оперативно обрабатывают информацию по бондам, в кратчайшие сроки уведомляют USCIS и тем самым способствуют скорейшему выходу человека из иммиграционной тюрьмы. Минус таких организаций для россиян — в том, что они принимают только оплату в долларах. Они не смогут принять рубли, конвертировать их в доллары и оплатить за вас бонд.

То есть, вам понадобится плательщик в долларовой зоне, который сможет перевести ваши рубли в доллары и оплатить их. Таких людей достаточно сложно найти, а о самой проблеме упоминаний в интернете почти нет.

Если вы ищете плательщика по вашему бонду или бонду вашего близкого, я смог бы помочь вам за небольшую комиссию, так как мы с коллегами занимаемся такими вопросами.

Также, в редких случаях, если вы отчаялись искать поручителя или уже находитесь в процессе отъезда из РФ, я мог бы выступить вашим поручителем.

Если вам это интересно — пожалуйста, свяжитесь со мной в Telegram, и мы детально обговорим всё, что вас интересует. Также подписывайтесь на мой Telegram-канал, где мы с коллегами регулярно публикуем полезную информацию по вопросам иммиграционных тюрем.

Если вам понадобится недорогое жильё без документов и Credit Score на первое время — бронируйте место в сети русских хостелов в Бруклине

Недавно ребята выпустили обзоры всех своих хостелов в Бруклине. Читайте, если рассматриваете Нью-Йорк для проживания.

Подработка в Нью-Йорке. Аккаунты DoorDash в аренду от собственников: с ними не будет проблем.

Удачи вам! Не попадайте в иммиграционную тюрьму, а если попадаете — не оставайтесь там надолго! Увидимся в следующих статьях.

Для многих иммигрантов, у которых нет возможности получить визу США, просьба политического убежища на границе зачастую становится единственной надеждой на счастливую и безопасную жизнь. Однако на практике вместо попадания в «иммиграционный рай» просителям приходится проводить долгие недели, а то и месяцы в иммиграционных тюрьмах не нарушив при этом ни одного американского закона. В качестве подстраховки от такого варианта беженцы пытаются найти «спонсора» – человека, который взял бы на себя заботу о них в начале вынужденной иммиграции, а главное – обеспечил бы явку иммигранта в суд, который должен будет принять решение насчет убежища, рассказывает журналист Ксения Кириллова.

Роковой звонок

Впрочем, просители убежища уверяют: даже наличие такого спонсора-поручителя не гарантирует того, что вас отпустят дожидаться суда на свободе. Иногда судьба беженца может зависеть в прямом смысле слова от одного телефонного звонка – как это произошло, к примеру, в истории Михаила Никитина.

«Адвокат сказал, что мне нужно найти спонсора, иначе меня задержат на границе. Однако мне нужно было срочно выезжать из России, и времени на поиски просто не оставалось. Уже находясь в Мексике я нашел в социальных сетях группы беженцев-иммигрантов, и через них договорился со спонсором, которая готова была поручиться за нас с супругой», – поясняет он.

По словам Михаила, идеальными поручителями, особенно для семей, часто становятся христианские церкви или еврейские организации. По его наблюдениям, у семей с детьми или беременных женщин, особенно при наличии спонсора, практически стопроцентный шанс выйти на свободу сразу при пересечении границы: таможенные офицеры боятся брать на себя такую ответственность. А вот просителям-одиночкам приходится сложнее. Михаил отмечает: часто, если у офицеров изначально нет цели выпустить вас, они ограничатся формальным звонком, после чего могут сразу же запустить процедуру «ускоренной депортации».

«Так и произошло в моем случае. Американские таможенники не дозвонились моему спонсору, поскольку звонили часов в 10 вечера. После этого меня отправили по этапу, и на свободу я вышел почти через два года», – рассказывает Михаил.

Два вида поручительства

Иммиграционный адвокат Дмитрий Филимонов поясняет: никакого правового акта, определяющего требования к спонсору, нет, а сам институт поручительства сложился исключительно на практике.

«Формально все люди, приходящие на американскую границу без виз, подлежат заключению под стражу. Однако в реальности иммиграционная полиция может отпускать людей, позволяя им дожидаться суда на свободе. Главное, что беспокоит иммиграционных офицеров в таком случае, – это риск, что просители убежища могут «раствориться» в стране и попросту не явиться в суд. Именно поэтому они просят координаты людей, которые могут поручиться, что иммигрант придет в суд, а также позаботятся о нем на первых порах», – уточнил адвокат.

По словам юриста, на этом этапе от спонсора требуется минимальная информация о себе, и чаще всего действительно достаточно одного телефонного звонка, подтверждающего его готовность поручиться за беженца. Однако если таможенный офицер не может дозвониться до спонсора или по другим причинам принимает решение не отпускать иммигранта, он вправе начать процедуру ускоренной депортации. В этом случае беженцев отправляют в центры временного содержания, выйти из которых возможно только после прохождения интервью на проверку обоснованности страха преследований на родине. Ожидание таких интервью может занять несколько недель.

«После успешного прохождения интервью иммигрант может подать ходатайство об освобождении, в том числе ссылаясь на поручителя. В этом случае к спонсору предъявляются уже более строгие требования: он должен подтвердить свой статус, адрес на территории США, предъявить копии налоговых деклараций, подтверждающих доходы, и прочее. Этот перечень, в отличие от первого вида спонсоров, определен хотя бы на уровне ведомственных инструкций», – комментирует Дмитрий Филимонов.

По его словам, сейчас иммиграционные офицеры отпускают беженцев гораздо чаще, чем при предыдущей администрации, и большинство задержанных выходит на свободу после прохождения интервью, то есть примерно через пару месяцев после задержания.

«Интересно, что нелегальные иммигранты, незаконно переходящие границу, имеют право на обжалование своего заключения в иммиграционном суде, тогда как те, кто законно обратился за убежищем в официальном пункте перехода границы, не могут обратиться в суд, и им остается надеяться только на «добрую волю» иммиграционного офицера, который может согласиться и пересмотреть изначально принятое решение о заключении иммигранта», – подчеркивает адвокат.

Дмитрий Филимонов предупреждает: не стоит полагаться на то, что вас быстро отпустят на границе. Желающим подать на убежище следует понимать: их могут там задержать.

«Очень трудно подготовиться к интервью на обоснованность страха преследований находясь в тюрьме, а пройти это интервью вам обязательно нужно – в противном случае вас депортируют на родину. Поэтому важно, чтобы вы подготовились к нему еще до прохождения границы. Вы должны безошибочно ориентироваться в своем кейсе», – советует адвокат.

«Поручительство не работает»

Политбеженец Александр Климанов уверен: то, отпустят ли беженца под поручительство, зависит исключительно от практики конкретного иммиграционного суда. По его словам, в Нью-Джерси, где он сам сидел в ожидании суда в 2016 году, такого рода освобождение не практиковалось.

«Я неоднократно видел, как под залог выпускали иммигрантов, незаконно пересекавших границу, тогда как просителей убежища оставляли под стражей», – замечает он.

По словам Александра, в такой практике, скорее всего, есть некий экономический расчет: нелегалы, как правило, не приходят в суд, в результате чего теряют залог. Затем, растворяясь в стране, они соглашаются работать на мизерную зарплату, что тоже оказывается выгодно многим.

«Я лично видел, как к моему соседу по камере в тюрьму приходила сестра-американка с мужем. Конечно, она готова была поручиться за него, и он сам ходатайствовал об освобождении. Однако ничего не помогло», – сетует Александр Климанов.

В одном беженцы солидарны: и поиском поручителей, и подготовкой дела следует заниматься заранее, чтобы не оказаться в условиях, когда сделать это будет гораздо труднее.

Всем привет!
Есть цель переехать в США, в планах через границу США-Мексика, т.к. в данный момент визу получить очень тяжело, а скорее всего не реально(
Как многие знают, при переходе через границу, обязательно нужен поручитель проживающий в США.
От поручителя требуется простая функция. Он должен ответить на звонок, если ему позвонит офицер, и подтвердить тот факт, что он меня знает, что обязуется помочь с поиском жилья, и какими-либо первоначальными трудностями. С точки зрения закона поручителю ничего не угрожает. Так как никакие официальные документы с государством он не оформляет, никакого договора со мной он не подписывает.
Вроде как все легко, но на деле человек поручившийся должен быть ответственным, т.к. для меня поручительство это будет очень серьезной поддержкой и помощью, если человек поручившийся откажется в момент перехода, можно надолго загреметь в детеншен(((.
Возможно если Вы сами не можете по каким либо причинам стать поручителем, то может быть владеете какой либо информацией по благотворительным, религиозным организациям которые помогают таким как я)
В общем, ищу поручителя, личка открыта для предложений)

«Мы молодая пара без детей. Ищем поручителя», «Ищу поручителя для поездки в Америку через Мексику»,  «Нужен поручитель во Флориде, пишите в личку», «Еду один, очень нужен спонсор в Сан-Диего», «Мы семья из России. Ищем поручителя в Калифорнии»…

Похожие сообщения можно в большом количестве встретить сейчас в различных американских и мексиканских русскоязычных группах, чатах и на форумах. Поручитель (иногда спонсор) — это человек, чье имя иностранец может назвать в центре задержания на американо-мексиканской границе, чтобы быстрее оттуда выйти. У него должен быть статус (например, грин-карта) и постоянный адрес проживания на территории США. Но сначала в центр задержания надо попасть, что тоже требует определенных усилий: приехать в Мексику, добраться до границы с США, оказаться перед американским офицером пограничной службы, вручить ему свой паспорт и произнести фразу «Прошу политического убежища». В случае успеха таким образом можно законно оказаться в США, не имея визы.

Получение разрешения на въезд на наземной границе, известное также как въезд по гуманитарному паролю (с англ. humanitarian parole), — довольно экзотический способ попасть в США, сопряженный с целым набором рисков и бытовых неудобств. Потенциальные беженцы из разных стран сейчас пересекают границу на машинах, покупая для этого подержанные автомобили в Мексике. Они могут оказаться в переполненных камерах предварительного задержания на неопределенное время, после чего их могут отпустить либо отправить в тюрьму для мигрантов. Некоторым после этого может грозить депортация. 

Добраться до границы — тоже квест, так как приграничная территория патрулируется военными, которые выборочно останавливают машины, если подозревают, что в них едут люди с «неправильными» паспортами и без виз. Предприниматель Дмитрий, который воспользовался таким способом пересечения границы в сентябре, рассказывает, что проблемы могут возникнуть еще в аэропорту Мексики, так как местные пограничные службы с настороженностью относятся к россиянам с туристическими визами, подозревая, что цели у них не туристические. «При выходе из аэропорта в Тихуане останавливают всех людей с европейской внешностью, — рассказывает он. —  Просят показать обратные билеты и просят обосновать приезд в Тихуану. Мы подготовили целый план с перечнем достопримечательностей, которые мы там планируем посещать». 

Издание Border Report, полностью посвященное обстановке на американской границей с Мексикой, недавно рассказывало о россиянине, которого поехали встречать в Мексику мать и отчим, а он по ошибке, следуя указаниям навигатора, свернул в коридор для граждан США. Теперь семью обвиняют в попытке «сокрытия» и нарушении законодательства США, планы их сына просить убежище на основании медицинской справки и повестки в военкомат теперь висят на волоске, а вероятность депортации весьма высока. 

При всем дискомфорте этого процесса получение разрешения на наземной границе в случае успеха позволяет попасть в Америку быстрее, чем стандартные способы. «Последние года два число россиян, переходящих границу из Мексики, заметно возросло, — говорит иммиграционный адвокат с практикой в Калифорнии Юлия Николаева. — Это связано как с ухудшающейся ситуацией с правами человека, так и с невозможностью получить визу официальным путем после того, как американское посольство в Москве вынуждено было сократить спектр консульских услуг».

«Гуманитарный пароль» — тоже не всем доступная опция; кроме того, в случае неудачи депортация может сопровождаться еще и запретом на въезд в США в будущем, в некоторых случаях — пожизненным. Однако есть люди, которые все равно решаются на эти риски, а некоторым из них удается осуществить свои планы. 

Граница на замке

Washington Post пишет, что в мае количество нелегальных попыток пересечь границу со стороны граждан Турции выросло на 51%, до 2310 случаев, а количество таких попыток со стороны россиян — на 102%, до 3394. NBC сообщает, что сейчас на границе Мексики и США стало больше потенциальных мигрантов из Индии, Турции, России и Гаити и меньше — из Центральной Америки. Отчасти это связано с действующим со времен пандемии «разделом 42» (Title 42) Кодекса США, позволяющим офицерам пограничной службы разворачивать всех мигрантов на границе из-за санитарно-эпидемических ограничений и без судебного слушания выдворять их на родину. Граждан перечисленных выше стран просто труднее выслать по месту их гражданства, поясняет NBC, так как мексиканские власти не берут на себя ответственность за их депортацию.
До апреля на границе в Тихуане было также много украинских беженцев, однако с апреля для них начала действовать отдельная программа Uniting for Ukraine (U4U), которая не предусматривает пересечения наземных границ.

Border Report в прошлом месяце со ссылкой на сотрудников контрольно-пропускного пункта Сан-Исидро отчиталось о небывалом количестве россиян, которые пытаются преодолеть наземную границу США. «В 2021 их тоже было много, но не так, как сейчас», — сказала одна из пограничников, отметив, что ежедневно видит по 20 машин, заполненных россиянами, которые пытаются проскочить мимо офицеров. «Некоторые перебегают границу, другие прячутся в кузовах автомобилей, некоторые выскакивают из своих автомобилей и пытаются незаметно пробраться в чужие», — рассказала она. 

По официальным данным Погранично-таможенной службы США, на которые ссылается Border Report, с начала финансового года 1 октября 2021 года их сотрудники на контрольно-пропускных пунктах на наземных границах США сталкивались с обладателями российских паспортов 19 296 раз. За весь прошлый финансовый год таких случаев было 13 240, а за пандемийный 2020-й — 5946.

Официальные представители Мексики подтверждают, что отели в приграничной Тихуане заполнены россиянами, которые находятся в стране по туристическим визам. По данным мексиканской таможенной службы в Тихуане, в первые два месяца года в Мексику прибыли 28 000 россиян. «В последние два года мы наблюдаем рост числа приезжающих в Тихуану из России, — говорит Хосе Мария Рамос, сотрудник Colegio de la Frontera, института, занимающегося исследованием проблем границ. — Некоторым удается перейти на ту сторону и получить убежище, остальные возвращаются».

Как пишет Washington Post, администрация Байдена указывает, что приоритетными для предоставления разрешения на въезд по гуманитарным причинам сейчас являются наиболее «уязвимые» группы, в том числе представители ЛГБТ, тяжелобольные в критическом состоянии, а также люди перед лицом физической угрозы. При этом критерии отбора совершенно непрозрачные и для многих остаются загадкой, отмечает газета. Безопасность границы — одна из политически заряженных тем в США, оппоненты Байдена сейчас проводят кампанию за усиление миграционного контроля в преддверии ноябрьских промежуточных выборов. Согласно опросам, американская общественность скорее недовольна успехами Байдена в том, что касается порядка на границе. 

Как это работает?

Разрешение на въезд по гуманитарным соображениям не обеспечивает мигрантам легального статуса, но позволяет находиться на территории США в течение года после пересечения границы. Associated Press сообщает, что Пограничный патруль США с августа по май выдал 207 000 таких разрешений на мексиканской границе, из них в мае — 51 132, что на 28% больше, чем в апреле. По данным агентства, в настоящее время сотрудники пограничной службы выдают такие разрешения более активно, потому что у них не хватает мест для содержания мигрантов. В 2019 году камеры были так переполнены, что некоторым заключенным приходилось проводить там время, стоя на унитазах, что, помимо прочего, блокировало доступ к санитарным удобствам для их сокамерников. 

По закону Министерство внутренней безопасности США может выдавать разрешения на въезд в США мигрантам, оказавшимся перед сотрудниками пограничной службы, «только рассматривая каждый случай отдельно на основаниях неотложных гуманитарных причин или существенной общественной пользы». Определения «неотложных гуманитарных причин» и «существенной общественной пользы» в законе отсутствуют, поэтому соответствующие решения остаются на усмотрение офицеров пограничной службы — именно они должны на месте определить степень неотложности и уровень потенциальной пользы в каждом конкретном случае. 

Претенденты на разрешение должны максимально предметно и аргументированно изложить свои основания для его получения, адвокат Юлия Николаева рекомендует даже заранее составить заявление на английском языке, хотя это и не обязательно. Поводом для прошения об убежище — или, на этом этапе, о разрешении на гуманитарных основаниях — могут быть преследования по национальным, политическим, религиозным причинам или из-за принадлежности к социальной группе (например, ЛГБТ). 

Это могут быть не только уже случившиеся притеснения, но и опасения, что они могут начаться в будущем — например, из-за постов в соцсетях, уточняет Николаева. Но в этом случае придется убедить офицера в высокой степени вероятности реализации таких опасений. «Обычно это демонстрируется анализом ситуации в стране — статьи, доклады различных правозащитных организаций, конкретные факты гонений на людей с аналогичными взглядами или в похожей ситуации, — объясняет Николаева. — Все это может являться доказательством того, что страх вернуться на родину рационален». 

На этом этапе нет необходимости предоставлять все подтверждающие документы, однако опрошенные Forbes юристы настоятельно советуют убедиться, что общая канва истории, которую мигрант расскажет на границе, совпадает с тем, что ему потом придется отстаивать в суде о присвоении ему статуса беженца.

В этот момент также понадобится предоставить информацию о поручителе — его наличие помогает быстрее оказаться на свободе. Поручителем может выступать не только гражданин США, но и обладатель грин-карты или даже, как показывает недавняя практика, просто человек с официальным адресом в Штатах. Иногда такими поручителями выступают представители благотворительных организаций, как правило, религиозных вроде Mission: Border Hope. Эти люди обязуются предоставить мигранту жилье, а также выступают гарантом его безопасности для американского общества и добросовестности в соблюдении миграционных правил.

После предварительной беседы с офицером людей отправляют в камеру, обычно на срок от нескольких часов до нескольких дней, а вся информация, которую они сообщили, подлежит проверке. В случае положительного решения иммигрант получает так называемую белую карту — форму «I-94», в которой указаны дата получения разрешения и дата, до которой ее обладатель должен либо выехать из страны, либо получить легальный статус для дальнейшего нахождения в США. Обычно эта карта выдается сроком на год. Действующий паспорт при этом, как правило, забирают.

Основательница калифорнийской юридической компании Bloomberg Law Firm Виктория Блумберг предостерегает, что, поскольку у сотрудников пограничной службы есть право отказать в выдаче разрешения без объяснения причин, это регулярно происходит на практике. Управляющий партнер Международной юридической компании Legal World ​​Ирина Калинина рекомендует тем, кто обдумывает такой способ переезда в США, заранее оценить свои способности стойко переносить испытания. «Условия в иммиграционном центре, куда вы попадете после контакта с пограничником, могут быть довольно суровыми, — предупреждает она. — Желательно, чтобы граница, когда вы будете ее пересекать, была минимально загружена, а персонал — лоялен к иммигрантам. Потому что есть вероятность, что в иммиграционный центр вы попадете в наручниках». 

Как правило, мигранты на наземной границе заявляют о намерении получить политическое убежище, хотя потенциально «гуманитарные основания» для получения разрешения на въезд этим не ограничиваются. Иммиграционный адвокат Юлия Николаева объясняет, что на это разрешение могут также претендовать люди, которым необходимо попасть на похороны близкого родственника или срочно получить медицинское лечение на территории США, а также те, кого вызывают в американский суд в качестве важных свидетелей в общественно значимом процессе. Николаева пояснила, что именно такого рода «существенная польза» подразумевается в законе. Людям, которые думают, что могут принести пользу Америке в качестве высокообразованных специалистов, стоит все же идти путем получения соответствующих виз.

Получив разрешение, мигранты  должны в течение двух месяцев встать на учет в штате, где они намерены в дальнейшем находиться, а в течение года они могут подать заявку на политическое убежище по форме I-589. Ирина Калинина говорит, что для иммигранта обязательно выбирается мера контроля — от регулярных посещений инспектора до ношения электронного следящего устройства. В последнее время миграционные службы отслеживают перемещение мигрантов с временными разрешениями с помощью специального приложения SmartLink, протестированного во время пандемии. Раньше для этих же целей использовался электронный браслет, и хотя по сравнению с браслетом приложение в телефоне — явное улучшение, адвокаты по делам иммигрантов считают, что и это нарушает права их клиентов. Виктория Блумберг отмечает, что после получения «гуманитарного пароля» можно подать заявление на получение разрешения на работу, «однако сроки рассмотрения таких заявлений сейчас доходят до 11 месяцев, и к этому времени обычно истекает срок разрешенного нахождения в США».

По данным Washington Post, количество прошений об убежище, накопившихся в судебной системе США, на данный момент составляет около 400 000.   

Дверь без ручки и работа за наличные 

Дизайнер интерьеров Полина (имя изменено) рассказывает, что случайно оказавшись в Мексике после начала российской «спецоперации»* на Украине, она приняла решение попытаться переехать в США к родственникам. У Полины и ее старшего сына были американские визы, но так как у младшего ребенка визы не было, просить о «гуманитарном пароле» все равно пришлось всей семьей. В их случае поручителем выступал родственник, он же приехал за ними на своей машине.

Центр временного задержания на границе, где им пришлось провести двое с половиной суток, она описывает как «нечто среднее между парковкой и тюрьмой». «В нашей камере было 20 человек с детьми. Окон нет, дверь есть, но без ручки. Нет возможности мыться или даже чистить зубы, но есть прокладки и можно попросить влажные салфетки», — рассказывает Полина, добавляя, что в ее камере все были русскоговорящими, но в целом большинство людей, пытающихся пересечь границу, по ее наблюдениям, — латиноамериканцы. Сейчас Полина ждет даты суда по заявке о политическом убежище. 

В целом, как говорят опрошенные Forbes люди с опытом пересечения наземной границы Мексики с США, семьи с детьми меньше других рискуют оказаться в иммиграционной тюрьме или надолго застрять в центре задержания. У семей без детей перспективы уже хуже, а для одиночек шанс оказаться в камере на несколько месяцев самый высокий. 

Семья предпринимателя Дмитрия провела в центре задержания около суток. «Нас расселили по разным камерам — мужской и женской. Условия там достаточно хорошие, — вспоминает он. — Правда, мест для всех не хватало и холодно из-за кондиционера. Но отношение вполне дружелюбное, нам дали коврики и пледы. В целом мы были готовы к этому опыту». Дмитрий пересекал границу вместе с ребенком и женой, которая тогда была на восьмом месяце беременности. «Она, конечно, героиня», — говорит он. 

Как и Полина, Дмитрий и его семья претендуют на статус политических беженцев. Сейчас Дмитрий, его жена и двое детей живут в Техасе. Дмитрий каждую неделю отправляет фото в иммиграционную службу через приложение в телефоне и надеется получить разрешение на работу в течение двух месяцев, а пока работает по договоренности за наличные. Такую работу в США найти нелегко, но для людей без официального разрешения это единственный вариант. 

Дмитрий рассказывает, что, когда они покупали машину в Мексике, он познакомился с молодыми людьми из Белоруссии. В результате чтобы сэкономить и при этом выглядеть как большая семья, то есть менее подозрительно, они решили ехать в одной машине — два человека при этом были в багажнике. В итоге все прошло для них достаточно гладко, белорусам и россиянам вместе удалось проехать без остановок через кордон патруля и вручить паспорта офицеру на границе. По версии Дмитрия, мог помочь синий цвет белорусских паспортов, которые издали похожи на американские. «Я считаю, что нам просто повезло», — говорит он.

* Согласно требованию Роскомнадзора, при подготовке материалов о специальной операции на востоке Украины все российские СМИ обязаны пользоваться информацией только из официальных источников РФ. Мы не можем публиковать материалы, в которых проводимая операция называется «нападением», «вторжением» либо «объявлением войны», если это не прямая цитата (статья 57 ФЗ о СМИ). В случае нарушения требования со СМИ может быть взыскан штраф в размере 5 млн рублей, также может последовать блокировка издания.